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,Mdm slovenské korene a pokladdm to za
svoju najddlezitejsiu tradiciu. Ked md clovek
rdd svojich rodicov, starych rodicov, ich
pribeh, svoju rodnii dedinu Slovensky Komlds,
Jjej pribeh, tak md rdd aj svoju slovenskost -
aj v takom pripade, ak sa zmadarizoval ako
Jja. Chodil som do madarskych $kol, obliibil
som si madarsku literatiiru, spisovatelom
som sa stal aj cez svetovu literatiiru
preloZenii do madarciny. Moj Zivotny pribeh a moja vychova ma
viedli k madarskej spisovatelskej drdhe, ale zdrovert ma zaujima
moja minulost, a tak svoje knihy staviam na tejto tradicii.”
Rozhovor s madarskym spisovatelom
Palom Zavadom najdete na strane 9.
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KNIZKY NA PODIU

Dobré literatiira to ma Coraz tazsie. Vydavatelstva denne
chrlia nové populdrne bestsellery s kriklavymi obalkami
a akénymi ¢i sentimentalnymi pribehmi, so zaruc¢enymi
navodmi na vSetko, od pestovania rastlin po $tastné
manzelstvo a ziskanie bohatstva ¢i spisanie zavetu, ktoré
v pravom zmysle slova umeleck literaturu tlac¢ia do kuta.
Davno vSak neplati Sedavej panenko v kouté, budes-li
hodné, najdou té. Aj dobra literattiira sa musi
,predvadzat” a kliesnit si svoje chodni¢ky k citatelom.
Trebars aj v kombinécii s hudbou a filmom, aku si zvolili
organizatori dvoch oktébrovych bratislavskych
literarnych festivalov. Anasoft litera fest sa zameriava

na odkryvanie kvalit slovenskej prézy v zZivom ¢itani
autorov a na filmové pretlmocenie zahrani¢nych diel,
Ars Poetica ponukne v svojich programoch okrem

nasich aj svetovych basnikov. Oba festivaly st svojou
dramaturgiou viac orientované na mladu a strednu
generaciu, na svoje si v8ak pridu aj skér narodeni
literarni gurmani. Literatdra na javisku otvara nové
moznosti interpretéacie textu samym autorom ¢i inym
umelcom. Dokazuje jej zZivost a komunikativnost,
inSpiruje a privadza divdka k siahnutiu po texte

a opakovanom vlastnom prezivani slova. Jednoducho, ked
Citatel nejde za literattrou do kniznice, musi literattra
vyjst na pédium a predviest, Ze aj na prvy pohlad
nendpadné knizky su obtazkané Stavnatymi plodmi
roznych chuti a voni s tajomstvom ukrytym v kostke.
Prave odkryvanie tychto tajomstiev a ich spajanie ndm
pred o¢ami vytvori skuto¢nu krasu.

15 ﬁrajin sveta éitajuq

Pavol Rankov

Stalo sa prvého septembra @iebo inokedy)

Bratislava, Kalligram 2008

Podla autorského incipitu v knihe Pavla Rankova (1964)
Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy), ktora vysla v Eu-
répskom roku medzikultirneho dialégu, ,Vsetko je vymyslené.
Nikdy nic¢ nebolo, nikdy nikto neZil Ani prvého septembra nikdy
nebolo.“ Autor ocividne popiera nos medzi ocami, lebo v pries-
tore medzi Komérnom a Zilinou ¢ medzi Ciernou nad Tisou
a Skalicou sa vzdy diali veci, ktoré presahuju Iudsky pochop,
a v jeho romane sa deju veci, ktoré su také nezvratné, ze sa
mozno eSte len budu diat. A prv4, a najviditelnejsia, z nich je, ze
Rankov vyuzil vyhradné pravo svojho talentu na pospéjanie si-
vislosti, ktoré si este nikto nikdy nedovolil spojit, a pospajal ich
tak, ako mu prikdzalo (azda) jeho generacné svedomie a ume-
lecké citenie. A vysledok je v porovnani s tym, ¢o generacie
a svedomia a citenia pred nim iba nesmelo naznacovali, frapu-
juci: nikto neuveri, Ze to, ¢o sa stalo v jeho knihe, sa naozaj
stalo. Ved kto by dnes uveril nejakému svedomiu a citeniu? Kto
by pripustil, Ze medzi ¢iernou a bielou je tolko farieb, ze zatazo-
vat sa ich vnimanim bezpochyby vedie k problematizovaniu
osobnosti, identity, orientédcie, k slobode pridat sa k davu
a k slobode dobrovolne sa vzdat vlastnej slobody. Kto by si pri-
znal, Ze to v zivote tak chodi, a nepokladal predzuté pravdy za
prospesnejsie zdraviu? Milosrdny Rankov to vie, a preto pont-
ka citatelovi okrem dobrého citania aj moznost neuverit ani
prvému septembru, ani nicomu, ¢o osudové sa okolo tejto fik-
cie zomlelo.

Prvého septembra 1938 sa v strede Eurépy, na mondénnom
levickom kupalisku, stala historickd roméanova udalost: traja tri-
nastro¢ni pubertiaci - Madar, Cech a Zid - sa rozhodli v plavec-
kych pretekoch bojovat o nérok na plavovlasu Slovenku Mariu.
Pretek sa skonéi bez vysledku, ale pokracuje na strankach celé-
ho vySe tristostrankového romanu: boj troch kamaratov o las-
ku sa opakuje vari v kazdom z tridsiatich rokov trvania deja
romanu, ale preteky sa nikdy neskoncia nijakym vitazstvom.
Isteze: trocha romanticka osnova pre roman, ktory svojich hr-
dinov priam Zenie politickymi peklami, ale nedopraje im do-
koncit onen osudovy pretek. To romantické sa vSak ukaze naj-
spolahlivej$im kritériom na zhodnotenie Zivotnych osudov
vietkych ,dejinotvornych subjektov*: ,Moje nenaplnené Zivoty*.

Zivoty hrdinov sa medzicasom naplnili neuveritelnymi dejmi,
ale nenaplnili sa najobycajnej$Sim a najposvatnej$im ludskym
obsahom - laskou. Nikto nevyhra Mariu a najnevinnejsia Maria
prehré vsetkych.

Kvéziromanticky pribeh by mohol vymysliet hocikto.
U Rankova je v§ak najrevolucnejsie ponimanie slovenskej histo-
rie, lepSie povedané histérie Slovenska, ktoré sa spredmetnuje
v dejindch postav a ich osudoch: nie st predurcené ich etnici-
tou, ale ich pévod v roméanovych peripetidch zohrava krucidlnu
ulohu. Vrhaju sa do dejinnych katakliziem so subjektivistickou
véasnou a bez vedomia dosledkov. Autor sa musel vyrovnat
s mnohymi protirecivymi historickymi okolnostami, ktoré st
dodnes predmetom politickych svarov: prvy slovensky Stat,
okupdcia Slovenska Madarmi, protektorat, protifasistické Slo-
venské narodné povstanie, vznik Izraela, oslobodenie Soviet-
skou armadou, februarovy prevrat, komunisticky teror v patde-
siatych rokoch, madarska revoliicia 1956, chruscovovsky poli-
ticky odmik, eskoslovenska jar, spojenecka okupécia Ceskoslo-
venska. Kazda postava musi prejst tymto ocistcom a vycudit si
z neho svoju pravdu. Autor sa s nim vyrovnal takpovediac fak-
tograficky. Jeho hrdinovia st priam impregnovani historickymi
udalostami, ktoré urcuji ich zivotné trajektorie, no ich ¢iny
v koneénom dosledku predsa len diktuje najglobélnejsia zo
vSetkych stratégii - laska. Prave takdto podmienend faktogra-
fickost vSak chrani autora pred zjednoduSovanim ¢i ideologizo-
vanim tém, ku ktorym musi - chtiac-nechtiac - cez svoje posta-
vy zaujat stanovisko. DrZi sa jej, a narusi ju mozno iba v najne-
ocakavanejsich situdciach (karikatirne zobrazenie Horthyho,
Tisa, Husaka, Novotného, Dubceka), ktoré okrem iného prezra-
dzaju ironizaciu celej témy, ina¢ hlboko skrytt pod dramaticky-
mi pribehovymi peripetiami hlavnych hrdinov.

Pavol Rankov nonsalantne predhodil vari najzmysluplnejsiu
vyzvu slovenskému romédnu. Ak ma na to, aby ju prijal, ma sa
slovenska literatdra na co teSit. Ak nie, Rankovov roman ostane
hodnotou, ktorej budii - ako zvycajne - na dohodnotenie chy-
bat procesudlne kontexty. No aj tak zostane konstitutivnym
prozaickym vykonom , ktory prekrocil prahy dovoleného.

Alexander Halvonik
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